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Escriba un comentario sobre uno de los siguientes fragmentos: 

1.

El fenómeno físico
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Ahí nunca llueve, nunca pero nunca.  Sobreviven porque tienen un venero1 que 

permanentemente llora un agua que sabrá Dios desde donde viene.  El agua escurre por un canalito 

y ellos, precavidos porque saben que el sol inclemente la deshidrataría, no la juntan en represa, 

mejor hicieron canalitos, canalitos bordeados de hierba que la protege y así lleva el líquido hasta  

las labores y sembradíos.  Cultivan granados y nogales, higueras y aguacates.  También unas 

parcelas de hortalizas y en las orillas del pueblo, cuidan unos cuantos pañuelos de maíz y cebada.  

El pueblo es insólito: de pronto, en medio del cinabrio2 y alumbre del desierto, espejos malvados 

de luz, calor y serpientes, aparece el ombligo verde de su verdura.  Asemeja cosa del encantamiento 

lo que es obra del puritito trabajo.

Ellos, ahí nunca han visto una nube esponjada sentada sobre los pliegues obscuros de su 

falda de agua.  No.  En lo de nubarrones y truenos–cosa tan elemental para toda la humanidad–

son totalmente ignorantes, tan ignorantes como lo pueden ser en latín.  Sin embargo, desde hace  

veinticuatro años, los habitantes–sobre todo los niños–han tenido el privilegio de conocer,  

de manera solemne, lo que es la lluvia en tarde de verano, y lo han podido hacer gracias al trabajo 

desinteresado de la profesora Santos Zamarripa, normalista graduada y directora–maestra–conserje 

de la única escuela–cuarto asoleado con una gran nopalera3 por la parte de atrás y un retrato con el 

Padre de la Patria colgado encima del pizarrón. 

La profesora Zamarripa, sabedora de la importancia de poseer una cultura universal,  

y enterada, tan pronto llegó a trabajar, de que en ese pueblo la simple y natural lluvia era  

totalmente desconocida, inventó un acto y diseñó un experimento para que sus alumnos  

conocieran–vivencialmente–lo que es una tormenta en tarde de verano. 

Cada año, ha llegado el día elegido–una tarde de principio de verano, antes de las vacaciones 

largas–, la maestra se trepa a la azotea de su escuelita.  Con anterioridad le han subido varios 

baldes con agua y ella, personalmente, ha instalado al del tambor, al de la lámina, y a tres o cuatro 

con espejos.  Subida a su parapeto–abajo están los niños y sus invitados: los padres de familia– 

la instruida profesora da primero una explicación teórica del proceso de evaporación del agua, 

luego habla de las clases de nubes y de las cargas eléctricas, por último, y ya bien aleccionado  

el grupo, da la señal para que inicie la majestuosa escenificación.
Dos costales4–inflados y pintados de azul y negro–penden de un mecate5 tensado sobre 

el techo del salón de clase; con gran sigilo, la maestra los va aproximando como si fuera el dedo 

de la providencia.  Cuando la distancia entre los costales es de un codo, los espejos encandilan 

al grupo de niños que abajo babean; el que trae la lámina la agita violentamente y el del tambor 

ensordece de tanto redoble.  La sabia maestra hace una leve indicación y la calma vuelve, su dedo 

mueve una vez más los costales y el presagio tormentoso se repite mientras los nubarrones están a 

punto de chocar.  Una vez que lo hacen, el estruendo de tambor y lámina sube hasta donde alcanza 

la energía y los espejos ya no encandilan sino ciegan.  En ese instante una ligera cortina de agua 

empieza a caer desde la azotea, y es que la querida maestra, parada en el pretil, simula la lluvia 

con una regadera. 

Los espejos dejan de reverberar, el tambor y la lámina enmudecen y por sobre el murmullo 

desconocido de la lluvia empapando la tierra, se oye la voz de la profesora Santos Zamarripa: 

“Esto es, niños, el fenómeno físico de la lluvia”.

 Ricardo Elizondo Elizondo, Maurilia Maldonado y otras simplezas (1988)
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1 venero: manantial de agua        
2 cinabrio: mineral de color rojo, del que se extrae el mercurio
3 nopalera: terreno poblado de nopales, o plantas cactáceas de América tropical
4 costal: saco, talego, bolsa grande de arpillera
5 mecate: del nahua “mecatl”, cuerda o bramante de pita (México)
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2.

Soneto de lo conseguido
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Como el que salta alegremente un río,

ignora puentes, vados y barreras,

así por mi cantar, sin más esperas.

Con velas desplegadas el navío.

Ajena al vendaval, al norte frío, 

inventándome modos y maneras,

acumulando luz de altas esferas; 

mi otoño cambio por ardiente estío.

Vivo otra vez de místicos ardores, 

a más y más el renovado vuelo, 

con la plegaria en órbita segura.

Libré el espacio de la noche oscura,

salvé la etapa de paloma en celo. 

El canto escucho de los ruiseñores.

Concha Lagos, El telar (1987)


